Hořká komedie scénáristické dvojice Ladislav Smoljak – Zdeněk Svěrák líčí těžkosti malého poloprofesionálního divadla v dobách reálného socialismu. Kulturně politickým kontrolorům jsou vtipné hry podezřelé a snaží se v nich najít skryté útoky na stranu a vládu. Divadlo se tak i přes úspěchy u diváků musí stále stěhovat do nových prostor a vedoucí souboru jsou pravidelně zváni před kulturní komisi…
Ve filmu se objevují cenné ukázky z repertoáru Divadla Járy Cimrmana: hry Němý Bobeš, Akt, Dlouhý, Široký a Krátkozraký, Dobytí Severního pólu, Cimrman v říši hudby a Vizionář. Jméno fiktivního českého génia, kterého si Svěrák se Smoljakem pro potřeby své divadelní práce vymysleli, však ve filmu nepadne.
